레오나르도

나는 움직임에 잠에서 깼다. 공기의 변화. 옆에서 들려오는 익숙한 바스락거림, 그리고 나무가 돌에 긁히는 소리가 뒤따랐다.

논리보다 본능이 먼저 작동했다. 내 몸은 순수한 근육 기억으로 움직였다—날마다의 생존, 새벽 전에 일어나기, 불을 돌보기, 알렉스가 얼어 죽지 않게, 굶어 죽지 않게, 죽지 않게 하는 것.

그래서 나는 움직였다.

겨우 절반쯤 일어났을 때 세상이 기울어졌다. 시야가 가장자리부터 어두워지고, 속이 뒤틀렸다. 갑자기 위아래가 어디인지 분간할 수 없었다.

"레오나르도—뭐 하는 거야?"

...